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Dernières nouvelles du Caire
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Fig. 1. H de Montault, portrait de-charge de G. Le Gray, tirage sur papier albuminé d’après un négatif
au collodion, 6,2 x 8,2 cm, v. 1861, coll. dép. des Estampes et de la Photographie, BNF.
1 Les recherches menées lors de la préparation de l’exposition récemment consacrée à
Gustave  Le  Gray  par  la  Bibliothèque  nationale  de  France1 se  sont  révélées
particulièrement  difficiles  concernant  le  long  séjour  du  photographe  en  Égypte.  Les
documents,  hormis ceux conservés aux archives du ministère des Affaires étrangères,
étaient rares et les hypothèses ardues à vérifier. Une des sources de renseignements que
l’on  pouvait  espérer  était  le  dossier  de  pension  du  photographe dans  les  Archives
publiques  égyptiennes :  ayant  exercé  différentes  fonctions  sous  l’autorité  du  pacha,
comme  professeur  de  dessin  de  ses  fils,  bénéficiaire  de  commandes  officielles  de
photographie  et  enfin  professeur  de  dessin  dans  l’école  préparatoire  à  l’École
polytechnique  du  Caire,  Le  Gray  devait,  comme  tout  fonctionnaire,  être  l’objet  d’un
dossier  administratif  dans  les  archives  khédiviales.  La  recherche  de  ces  documents
nécessitait non seulement une bonne connaissance de ces fonds, en langue arabe, mais
surtout l’accréditation requise pour y accéder. Aussi la recherche a-t-elle été menée grâce
à l’amicale collaboration de Ghislaine Alleaume, directrice du CEDEJ (Centre d’études et
de documentation économiques, juridiques et sociales), centre de recherches du CNRS et
du  ministère  des  Affaires  étrangères  au  Caire,  et  confiée  à  une  jeune  historienne
égyptienne, Mona Attallah. Un dossier a effectivement été trouvé2. Mais la découverte,
puis la traduction en français, n’ont été disponibles qu’au début de l’été 2002, alors que le
catalogue de l’exposition avait déjà paru. En signalant ici l’existence de ces documents et
en  fournissant  les  principaux  éléments  de  leur  teneur  (dégagés  d’un  écheveau  fort
complexe d’équivalences monétaires et  de calendriers concurrents,  copte,  hégirien et
occidental),  nous  espérons  contribuer  à  la  poursuite  des  recherches  sur  la  longue
dernière période de la vie du photographe.
2 Cet ensemble d’une dizaine de pièces est en réalité postérieur au décès de Le Gray : celui-
ci étant mort en exercice (ce qu’on ignorait), il s’agit du versement d’une pension à sa
veuve.  On y trouve cependant les résultats d’une enquête sur les états de service du
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photographe,  menée à  cette  occasion dans les  registres  du ministère de l’Instruction
publique. Les renseignements sur la durée de son activité au service du pacha, le montant
de son traitement,  son statut,  sont  ainsi  indiqués année par année.  Si  ces  détails  ne
révolutionnent pas l’état des connaissances déjà acquises, ils précisent la chronologie, le
cadre et les conditions matérielles des activités de Le Gray au Caire et permettent au
passage d’éclaircir quelques points douteux ou de confirmer quelques hypothèses.
3 Le Gray apparaît d’abord comme instructeur de dessin à l’école préparatoire du Caire, à
compter du 18 juillet 1864 avec un traitement mensuel de 25 lires (équivalant à 2 437
piastres indiennes et 20 paras).  Le 5 décembre suivant,  sur décision du directeur des
Écoles, il est plus spécialement chargé d’enseigner le dessin de perspective (avec le même
traitement). Nous avons déjà soutenu dans le catalogue l’hypothèse émise par Eugenia
Parry Janis3, selon laquelle il se serait définitivement installé au Caire en 1864 : celle-ci est
désormais pratiquement confirmée. Dès lors et jusqu’à sa mort il sera employé à plein
temps dans l’administration égyptienne,  quoique sans grade et  sans contrat,  avec un
statut d’auxiliaire ou de surnuméraire. On ignore l’horaire effectif de son service, mais le
rythme d’enseignement des écoles civiles et militaires laisse supposer qu’il pouvait être
occupé jusqu’à six grosses matinées par semaine4 : autant de temps en moins à consacrer
à la photographie.  On notera tout de même que,  lorsqu’il  s’absente à la demande du
pacha, comme en 1867 pour son voyage sur le Nil, il est tacitement considéré par le Trésor
comme présent à son poste, son traitement lui étant versé sans retenue.
4 Le calcul de ce traitement varie au fil des avatars du système monétaire égyptien et au gré
des difficultés des finances du pacha. À partir de l’année 1867-1868 et jusqu’en 1877, Le
Gray reçoit 19,50 livres-or par mois (ou 1 950 piastres tarif), soit 6 084 francs par an5 ; ce
qui confirme l’ordre de grandeur indiqué en 1872 par Édouard Dor, dans un témoignage
que nous avons déjà cité ailleurs et qui précise que ce revenu fait de Le Gray le professeur
le  mieux  payé  de  l’école6.  En  1878,  son  traitement  mensuel  est  descendu  à  1 397,10
piastres tarif, soit environ 4 360 francs par an7. Le 12 août 1879 il remonte à 1 500 piastres,
et enfin le 1er juillet 1881 à 2 000 piastres. Cette rémunération était appréciable sans plus,
surtout  si  l’on  considère  que  beaucoup  de  Français  obtenaient  au  Caire  des  postes
autrement  plus  rémunérateurs ;  à  titre  de  comparaison,  le  directeur  des  écuries
khédiviales, Gaston de Saint-Maurice, fut appointé en 1868 avec environ 5 000 piastres
par mois. Le Gray, lui, avait été recruté peu au-dessus de la cinquième et dernière classe
du cadre des fonctionnaires égyptiens8.
5 Au-delà de la routine comptable, le dossier répertorie aussi un certain nombre d’incidents
qui émaillent sa carrière, dans la mesure précisément où ils ont des répercussions sur le
versement de son traitement. Ce sont entre 1869 et 1878 une série d’importantes dettes,
puis dans les dernières années une certaine irrégularité dans son service, sanctionnée par
des retenues.
6 En 1869 une prime lui est retenue, jusqu’à ce qu’il ait réglé une dette de 547 piastres et 31
paras à un photographe dont le nom écrit en arabe peut être translittéré en “Chnidir9”, et
représenté par un procureur nommé Louis Martin (ou un nom approchant). Le
remboursement est effectif en août 1869.
7 L’année 1875 voit survenir de nouvelles difficultés : le traitement du professeur est
d’abord suspendu en novembre 1875 jusqu’en août 1876, en attendant le jugement d’une
dette réclamée par un épicier italien, Giovanni Costanzo10. En mars 1876, la suspension
totale est commuée en retenue d’un quart du salaire, effective de juillet à décembre. La
dette totale se monte à la fin du procès, frais compris, à 8 014 piastres.
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8 Cette même année 1876, une retenue supplémentaire de 450 francs est ordonnée sur son
salaire  au  profit  de  deux  nouveaux  créanciers,  Joseph  Louverche  (?)  et  la  veuve
Pirchounet (?).
9 À partir de juillet 1877, une somme mensuelle de 1 000 piastres (soit plus de la moitié de
son traitement)  est  retenue au profit  d’autres  créanciers  encore,  Aslan Furino et  ses
associés, pour 9 300 piastres. À la fin de l’année, Le Gray est en outre mis à l’amende une
première fois pour ses retards répétés à l’école (186,12 piastres).
10 En 1878, c’est à son propriétaire, Tadros Barsoum, qu’il doit 6 704 piastres, valeur du loyer
jusqu’en décembre 1877 :  il  cède donc à celui-ci 600 piastres sur son traitement (déjà
diminué cette même année), soit près de la moitié. Le montant de la dette correspond
vraisemblablement  au  total  des  loyers  dus  pour  plusieurs  années  d’occupation.  La
location d’une ancienne maison dans un quartier populaire reflète donc sans doute un
goût d’artiste11, certes, mais aussi l’état toujours précaire des finances de Le Gray12. 
11 En 1880,  l’école  retient  500 piastres,  soit  dix  jours  de  traitement,  pour  de  nouveaux
retards ; en 1882, ce sont 934 piastres pour 14 jours.
12 Le dossier contient en outre des renseignements d’un ordre plus intime :  en quittant
Paris, on sait que Le Gray avait de fait abandonné sa femme et ses enfants. On sait aussi
qu’il vivait au Caire, au moins depuis 1882, avec une jeune Grecque, Anaïs Candounia13,
dont il eut un enfant en janvier 1883. N’ayant pu se remarier (du moins civilement14) faute
de  prouver  le  décès  de  sa  première  femme,  il  tenta  néanmoins  de  faire  inscrire  la
naissance de son enfant sur les registres de l’état civil français en faisant passer Anaïs
pour son épouse légitime. Ce subterfuge, qui réussit d’abord, fut aussitôt après mis en
échec  par  la  vigilance  du  consulat.  L’entrée  ainsi  annulée  était  par  ailleurs  truffée
d’inexactitudes, et donnait notamment à l’enfant les prénoms de son père15.
13 Quelques jours après la mort de Le Gray, le 3 août 1884, Anaïs fit baptiser l’enfant, en
réalité une fille  du nom d’Hélène,  à  l’église Saint-Nicolas du Caire,  selon le rite grec
orthodoxe. Elle produisit ensuite le certificat de baptême pour affirmer les liens légitimes
qui l’unissaient au défunt et réclamer à l’État égyptien une pension pour elle, pour sa fille
et pour un autre enfant dont elle se disait enceinte. Cette nouvelle manœuvre est le reflet
de la nécessité où elle se trouvait, comme en témoigne sa supplique : « Mon état actuel
ainsi que celui de mon enfant est misérable. » La requête fut satisfaite et Anaïs toucha une
pension de 1 000 piastres, un tiers pour elle et un tiers pour chacun de ses enfants. Elle ne
se remaria pas16 et sa pension lui fut versée jusqu’à sa mort, survenue à Qaliûb, près du
Caire, le 7 janvier 1909. À cette date sa fille Hélène, sa seule héritière17, était mariée à un
certain Sidhom Effendi Mikhaïl, nom qui indique à la fois un chrétien copte et un “lettré”
(titulaire  du  certificat  d’études),  sans  doute  agent  d’un  statut  intermédiaire  dans
l’administration égyptienne.
14 Notons  pour  terminer  ce  toponyme,  Qaliûb :  il  fournit  l’explication  de  trois  œuvres,
probablement de Le Gray, qui se trouvaient chez lui selon son inventaire après décès :
« une  petite  aquarelle,  Galioub »  et  « deux  tableaux,  Galioub,  cadres  dorés ».  Le  plus
tentant est d’imaginer qu’il devait s’agir du lieu d’origine d’Anaïs Candounia, d’où son
choix de s’y retirer après son veuvage. Peut-être ce détail d’ordre privé permettra-t-il
d’identifier certaines photographies.
15 Les éléments contenus dans ce dossier sont au total  d’une minutie et d’une trivialité
toutes bureaucratiques. La plupart n’ont d’intérêt que dans la mesure où les noms et les
dates  transcrits  fournissent  des  indices  pour  de  futures  découvertes  intéressant  plus
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directement les activités artistiques et les relations de Le Gray au Caire. L’identification
précise de ses divers débiteurs,  en particulier du photographe “Chandir” et peut-être
aussi  d’Aslan  Furino,  pourrait  ajouter  des  précisions  utiles  à  la  connaissance  de  ses
activités au Caire en dehors de son enseignement.
16 Quant aux problèmes d’argent évoqués, ils donnent un autre poids à ce que l’on savait
déjà d’un procès de Le Gray contre son boucher en 188118 et ils font écho à ses dettes
parisiennes. L’homme « gâcheur, flâneur, très inexact » que décrivait Maxime Du Camp
continue  donc  une  vie  de  panier  percé,  et  de  plus  il  est  mis  à  l’amende  pour  ses
irrégularités  de  service.  Léger,  irresponsable  ou  simplement  trop  absorbé  par  ses
curiosités personnelles pour se plier à une quelconque contrainte, Le Gray semble être
resté en grande partie le même au Caire qu’à Paris.
17 On est surtout frappé d’observer que cette vie en Orient, que l’on était libre de parer de
toutes  les  séductions  tant  qu’on  en  ignorait  tout,  se  révèle  bien  modeste  dans  son
organisation quotidienne : un salaire sans éclat pour enseigner le dessin tous les jours
durant vingt ans à de jeunes militaires, bref une routine administrative là où on aurait
imaginé trouver, à défaut de la fortune, une misère romantique. 
18 De l’œuvre de Le Gray, ces documents ne nous apprennent évidemment rien, si ce n’est le
peu de temps libre dont l’artiste disposait pour lui-même. Dans sa maison, à sa mort,
outre les tirages et les négatifs sur papier non dénombrés, ne se trouvaient que trois cent
vingt-deux négatifs sur verre : ce qui est peu pour vingt-quatre années d’activité comme
photographe, mais plus appréciable ou du moins compréhensible si on le rapporte aux
heures de loisir d’un professeur de dessin ayant les exigences de Gustave Le Gray.
19 Il reste que ces papiers posthumes et indirects sont loin de tout dire, ils ne révèlent Le
Gray que par le biais administratif : on ne saurait réduire deux décennies de la vie d’un
artiste à  la  sécheresse d’un dossier de pension.  Après tout,  vue sous le  même angle,
l’existence qu’il menait à Paris était elle aussi faite de travail, de soucis financiers et de
détails quotidiens médiocres. Mais ces difficultés matérielles, auxquelles peu d’artistes
échappent,  étaient  compensées  par  le  contexte  qui  le  portait :  l’extraordinaire
effervescence qui pendant une dizaine d’années entoura la photographie, les nombreuses
amitiés, les élèves illustres et enthousiastes, les expositions, les commandes impériales.
Ce qui change au Caire, ce n’est pas tant Le Gray lui-même, ni ses exigences personnelles
et ses difficultés face à la vie matérielle, c’est la solitude qui se resserre autour de lui au fil
des années. Sa conception de la photographie n’est plus partagée par personne, ni au
Caire de toute évidence, ni même à Paris. On peut bien, de l’extérieur, considérer la fin de
la vie de Le Gray comme une relative déchéance. Mais seuls des écrits plus personnels
pourront dire comment lui-même la vécut.
NOTES
1. Du 16 mars au 19 juin 2002.
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2. Le Caire, Dâr al-mahfûzât al-umûmiyya (Archives publiques égyptiennes), fonds des dossiers
de pension, armoire 17, casier 4, liasse 376, dossier 10 951 : dossier de M. Le Gray, professeur de
dessin aux écoles gouvernementales, octobre 1884/28 zul-higga 1301. 
3. The Photography of  Gustave Le  Gray,  Chicago/Londres,  Art Institute of  Chicago/University of
Chicago Press, 1987, p. 146 ; Sylvie AUBENAS, “La fuite en Egypte : un exil sans retour”, in Gustave
Le Gray, 1820-1884 (cat. exp.), Paris, Gallimard/Bibliothèque nationale de France, 2002, p. 190. 
4. Le programme de l’École préparatoire était de quatre années, centrées sur l’apprentissage des
langues,  des  mathématiques  et  du  dessin  (ce  qui  faisait  de  Le  Gray  un  des  principaux
enseignants), d’après un article de L’Égypte, 27 novembre 1869. En 1875, elle comptait 88 élèves au
total. Le Gray y enseignait le dessin aux côtés d’un certain Esperon : rapport d’Édouard DOR du 25
décembre 1875, Le Caire, Dâr al-Wâthâ’îq al-Qawmiyya (Archives nationales égyptiennes), fonds
Douin, boîte 188.
5. La piastre tarif vaut presque exactement 26 centimes français.
6. Édouard  DOR,  L’instruction  publique  en  Égypte,  Paris,  1872,  p.  384,  concernant  “Lagrée”,
professeur de dessin dans l’école préparatoire à l’École polytechnique. L’identification de Lagrée
avec Le Gray, du même coup, est confirmée (cf. S. AUBENAS, “La fuite en Égypte…”, loc. cit., p. 199).
Le montant indiqué, 6 240 francs annuels, équivaut plus exactement à 20 livres (2 000 piastres) :
la  somme  mensuelle  a  sans  doute  été  arrondie  au  départ  du  calcul.  Sur  le  salaire  des
fonctionnaires égyptiens, voir F. Robert HUNTER, Egypt under the Khedives, 1805-1879. From Household
Government to Modern Bureaucracy, Pittsburgh, 1984.
7. Cette  variation  est  due  à  l’instauration  après  1871  d’un  nouveau  système  de  calcul  des
traitements, qui aboutit à une réduction générale (ibid., p. 58).
8. Les agents de la 5e classe gagnaient 1 500 piastres ; ceux de la 4e classe, 2 500 piastres.
9. La translittération de l’arabe pourrait donner aussi bien “Chandir”, “Chindir” “Chundir”, etc.,
mais  le  nom le  plus  plausible  est  Schneider.  Nous n’avons trouvé cependant  aucun candidat
satisfaisant  parmi  les  photographes  européens  présents  au  Caire  à  cette  époque.  Les
translittérations de l’arabe sont toujours approximatives : ainsi Le Gray devient “Lûgrih” et Anaïs
Candounia (sa femme) “Analise Koudounia”. On en tiendra compte pour tous les noms indiqués
ci-après.
10. Le nom est indiqué sous deux formes différentes à deux dates (le sieur [étranger] Giovanni
Costanku et le sieur épicier Qostadio ou Qostazio), mais l’affaire est manifestement la même.
11. Le photographe Beniamino Facchinelli, qui prit de nombreuses vues du Caire dont deux de la
maison de Le Gray (S. AUBENAS, “La fuite en Égypte…”, loc. cit., p. 203), habitait lui aussi à cette
époque dans les vieux quartiers.
12. Il faut ici corriger sur un point notre texte concernant l’adresse de Le Gray (ibid.) : la maison
« proche de l’Esbekieh » citée en 1869 par Philippe de Chennevières est la même que celle du
quartier copte ; aucun déménagement n’est donc attesté. L’erreur provient d’une confusion entre
la place de l’Esbekieh et le lac du même nom, qui jusqu’en 1868 (date de sa transformation en
parc) s’étendait jusqu’au quartier copte.
13. La nationalité de cette personne, précédemment déduite de son nom, est confirmée par sa
religion, grecque orthodoxe, mentionnée plus bas. 
14. Il  n’est  pas  exclu  qu’il  y  ait  eu  une  bénédiction  nuptiale  selon  le  rite  orthodoxe,  Anaïs
invoquant  dans  le  dossier  un  certificat  de  mariage  (qui  ne  semble  cependant  pas  avoir  été
produit…).
15. Cf. S. AUBENAS, “La fuite en Égypte…”, loc. cit., p. 204.
16. Le dossier précise que ce revenu lui sera supprimé en cas de remariage.
17. On n’a aucun renseignement sur l’enfant qu’Anaïs disait porter à la mort de Le Gray, soit
qu’elle l’ait inventé pour la cause, soit qu’elle l’ait perdu en bas âge.
18. Cf. S. AUBENAS, “La fuite en Égypte…”, loc. cit.
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